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Je ne sais ce qui, du coup déconcertant qui retentit dans la maison endormie ou du fondu
au noir sur mon réve en cours, me pousse hors du lit. Je devine dans le miroir somnolant
au-dessus de la table de chevet mon visage, aussi froissé que les draps encore chauds.
A la fenétre, la lune me fait de I'ceil avec son disque laiteux sur bleu de Chine ; et tandis
que je m’attarde sous son faisceau, j'apercois un détail qui accroche mon regard encore
brouillé de sommeil. Je jurerais en effet qu’une sorte de cartouche de revolver, ou méme
de boulet de canon, est enfoncée dans un de ses cratéres... Je frotte mes yeux de mes
deux poings serrés, espérant chasser de mon esprit cette observation saugrenue, qui doit
certainement plus a mon sursaut nocturne qu’a une réalité astronomique.

Un deuxieme coup, plus fort cette fois-ci, me fait tressaillir. Sans bruit, je glisse un pull
informe sur mes épaules et me faufile dans le couloir du premier étage. Mon corps est
parfaitement alerte désormais, et mon imagination me donne quelques sueurs froides.
Pourtant, aucune cave creusée au-dessus d’'un cimetiéere indien n’est a relever, pas plus
que des combles habitées par un spectre revanchard. Bien sdr, toute maison a son
histoire, ses fantdmes, ses souvenirs, mais ils ne sont pas tous tenus a 'effroyable !

Troisieme coup, ou frottement, tout proche, comme un picotement glacé qui remonterait
a force de frissons répétés le long de ma colonne vertébrale jusqu’aux racines de mes
cheveux. Invoquant ce qu’il m’appartient de courage, d’inconscience ou de curiosité,
j’allonge le pas jusqu’au seuil de la salle de bains, dont |a porte oscille |égerement sur ses
gonds, comme celle d’'un saloon au ralenti. Alors que le sang bat violemment a mes
tempes, que mon souffle peine a franchir mes levres scellées, mon propre corps me
trahit. Mon bras pousse la porte vers I'intérieur de la piece ou un jeu d'ombres inquiétant
s'imprime sur le rideau de douche, tandis que mes pieds m’intiment de courir. J’ai a peine
le temps de reconnaitre le scintillement d’une lame que déja mes jambes m’ont fait
dévaler les escaliers menant au rez-de-chaussée en une chute grotesque et bruyante.
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Secouée, frissonnante, je pénetre dans la cuisine, ou des tintements de casseroles
m’offrent a présent un son familier bienvenu. Une petite dame énergique, regard percant
et boucles rousses dépassant d’une toque immaculée, s’affaire autour d’'une table pleine
de plats auxquels il me semble n’avoir jamais goGté. Sans un mot, cette femme que je
pense connaitre me tend une cuillere en bois remplie d’'un liquide fumant. J'avale sans
sourciller le curieux bouillon avant de remercier trés naturellement la fée a l'origine du
festin a venir : « Merci Babette !».

Encore flageolante, j'essaye de déméler les événements de ce milieu de nuit quand un
géant en trench-coat de velours sombre, manifestement pressé, me bouscule sans un
regard ni mot d’excuse. Il a I'air encore bien plus fébrile que moi.. A sa suite apparait
alors un curieux personnage en simple longue chemise de coton, la bouille ronde et
goguenarde, qui me salue d’'un mouvement de bonnet blanc, accompagné d’un petit rire
flité. Jai connu des anges de seconde classe nettement moins joyeux. Mais qu’est-ce
que je raconte ? Il faudrait vraiment que je remonte me coucher, cependant, je ne me
sens plus si fatiguée, je dirais méme que toute cette agitation m’intrigue de plus en plus.
Et ce n’est pas le chevalier assis dans le fauteuil le plus confortable du salon qui me fera
tourner les talons désormais. En me permettant un regard par-dessus son épaule, je
comprends qu’en déplacant sa tour, il va parvenir a mettre la Mort en échec. Ne
souhaitant pas étre impolie, je laisse les deux joueurs a leur partie, et décide d’aller
prendre un livre dans la bibliotheque. Alors que j'hésite a relire Le nom de la rose ou Le
Parfum, les sens aux aguets, un murmure se répand entre les ouvrages. « Carrrpee,
Caaarpe, Carpe Diem... ». Collant mon oreille contre les rayonnages, je reconnais soudain
cette voix si inspirante, si précieuse, si éprise de poésie. « Bonsoir, Mr Keating, bonsoir !»
Sans plus d’écho de sa part, je m’en vais prendre l'air sur la terrasse attenante, aucun
roman sous le bras.

Face a cette nuit emprunte de mystere, je me sens tout a coup étrangement calme et
habitée, parfaitement a ma place. Le chéne plusieurs fois centenaire qui couve le jardin
de sa présence puissante et silencieuse m’hypnotise... jusqu’a ce que ma contemplation
soit interrompue par un lapin blanc aussi gros qu’un lievre, déboulant de je ne sais quel
trou, vétu d’une livrée rouge, le museau collé au cadran d’une montre a gousset. Les
aiguilles (au nombre de quatre, ou cing ?) pointent toutes vers la vingt-cinquieme heure,
je suis donc affreusement en retard ! Je m’élance aprés mon visiteur bondissant, et
entame une course bien au-dela de la haie, zigzaguant soudain entre ronces et buissons,
puis le long d’un sentier a flanc de falaises, qui sent le sel et les ajoncs. Je dépasse sur
mon chemin un homme roulant a bord d’'une tondeuse a gazon, et croise quelques
foulées plus tard un solide gaillard au visage doux qui semble courir comme il respire.

Ce n’est pas un point de c6té qui arréte ma cavalcade, mais une chute inopinée dans un
terrier vertigineux. La descente n’est cependant pas soumise aux lois de |la gravité, et je
me sens flottée délicatement au cceur de ce boyau souterrain. Bientét mes pieds
touchent le sol, mais je ne peux que me tenir accroupie et désormais avancer en rampant
si je souhaite poursuivre mon exploration. Quelle chaleur dans ces tunnels ! Je sens mes
cheveux s’alourdir et barrer mon front moite, lorsqu’enfin je débouche a la surface, les
pieds nus dans un sable froid et humide. Le ciel est clair, percé au flanc par un soleil
hautain qui m’aveugle presque. Mes pupilles parviennent petit a petit a fixer I’horizon,
puis opéerent un plan rapproché sur un élément superbe bien gu’inattendu dans un tel
décor. Sous des doigts lisses et diaphanes, des notes rappelant une partition de Chopin
animent un piano au scintillement aussi fantastique que celui des ailes du corbeau pris
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dans un rai de lumiére. Le roulis des vagues rythme ce morceau volé a la toile du temps,
et toute la plage — goémon spongieux, coquillages en fuite sous le sable, vent glapissant
dans la crique - se fait choeur sensuel de ce solo envoltant. Bercée par la beauté de cette
scene, je laisse mon corps se dérober, je m’assieds un instant entre la musicienne et la
marée qui s’avance, pour m’allonger ensuite tout doucement, accueillant la somnolence
lumineuse venue a ma rencontre.

Je ne sais ce qui, des lueurs éclatantes du jour sur mon visage assoupi ou du fondu au
blanc sur mon réve en cours, me pousse hors du lit. Dans ma téte défile un étrange
travelling, images floues mais sensations nettes des songes projetés par ma chambre
noire. Sur ma table de chevet je surprends un livre que je jurerais avoir laissé dans la
bibliotheque. A lafenétre le soleil me fait de I'ceil, néanmoins je glisse un pull informe sur
mes épaules, duquel s’échappe une poignée compacte de grains de sable, qui chute sur
le plancher en un bruit sourd de clap de fin.



