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Ouvrir sa boîte aux lettres et découvrir autre chose qu’une facture ou un liasse de 
publicités était une agréable surprise. L’enveloppe était classique, non timbrée, assez 
lourde, à son nom mais sans adresse. 

Pour la circonstance et aussi parce qu’elle avait couru toute la matinée, une petite mise 
en scène s’imposa : se préparer un café, s’asseoir et ouvrir ce pli. Il s’agissait d’un carton 
d’invitation pour le samedi soir suivant, à 18h28 au cinéma municipal, ayant pour objet 
l’inauguration du nouveau cinéma un peu plus loin dans le même quartier. 

Surprenant d’être invitée dans l’ancien pour inaugurer le nouveau ! Mais il n’était pas 
question d’un défilé aux flambeaux pour autant ! Il était mentionné que l’invitation était 
strictement personnelle et qu’il fallait se présenter à l’horaire précis avec ce carton à la 
main. 

 

Marlène décida immédiatement d’honorer l’invitation malgré le mystère qui l’enveloppait 
et de ne pas appeler ses copines pour savoir si elles étaient elles-aussi conviées. En y 
réfléchissant, elle ressentit une certaine satisfaction, une reconnaissance, car elle 
fréquentait ce cinéma de quartier depuis des années, en appréciant le côté convivial et 
la palette de la programmation arts et essais ainsi que les opéras et les ballets proposés 
le dimanche en fin de matinée. Découvrir en avant-première les nouvelles salles de 
projection s’annonçait comme une réelle opportunité. 

 

Le samedi 25 avril, après un rendez-vous chez le coiffeur puis l’essayage laborieux de 
plusieurs robes, elle se décida pour une robe noire chic et classique.  Elle se présenta à 
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l’heure indiquée sur le carton après avoir trompé son impatience en faisant le tour 
plusieurs fois du pâté de maisons. Elle descendit l’escalier habituel et fut accueillie par 
les deux projectionnistes, ce qui n’était pas ordinaire. Après quelques échanges 
chaleureux, ne lui révélant toutefois rien du contenu de cette invitation, ils la prièrent de 
quitter sa veste, de déposer son sac à main dans un casier fermant à clef, de s’équiper 
d’un sac à dos estampillé avec le logo de la ville et de porter des lunettes à travers 
lesquelles elle ne distingua plus rien. Le mystère s’épaississait mais pourquoi ne pas leur 
faire confiance ? Ils l’accompagnèrent pour descendre l’escalier conduisant à la salle de 
projection et lui rendirent son carton d’invitation en lui recommandant de ne pas le 
perdre.  

 

Elle eut la surprise de découvrir que tous les sièges de la salle avaient été enlevés pour 
laisser place à un salon Art Déco : un papier peint blanc aux formes géométriques 
élégantes noires, des fauteuils en cuir blanc, des tables basses en verre, des lampes en 
verre style Tiffany disposées ici et là diffusant une lumière agréable. Une vidéothèque 
occupait tout le fond de la pièce. Il n’y avait qu’une seule personne qui la consultait et 
elle se retourna à l’approche de Marlène. Clovis Cornillac, lui-même ! Inimaginable ! Il 
éclata de rire en voyant sa stupéfaction et lui demanda son prénom. Il était venu tout 
spécialement de Lyon, qu’elle connaissait très bien. La conversation s’engagea tout 
naturellement et il lui proposa de dédicacer son carton d’invitation. Elle accepta un peu, 
beaucoup, aveuglément ! Il la retrouverait plus tard.  

 

Le comédien lui ouvrit une porte qui donnait sur un large et assez long couloir tapissé 
d’affiches de cinéma et aboutissant à un petit théâtre avec une scène classique avec 
rideaux rouges, plusieurs chaises en bois sur le devant, quelques petits groupes de 
personnes autour de mange-debout, une ambiance feutrée. Roulement de tambours, « 
wilkommen and bienvenue, welcome », un sosie de Joël Grey apparut ! Cabaret, sa 
comédie musicale préférée ! Une personne s’avança vers elle : Sylvie Testud, stupeur et 
tremblements ! Elle l’avait aussi beaucoup aimée dans son rôle de Sagan. L’actrice la prit 
par le bras et lui proposa un café ou un thé pour se remettre de ses émotions. Marlène 
tint la tasse avec difficultés et avoua à l’actrice qu’elle ne trouvait pas les mots tant elle 
était émue. Sylvie Testud lui apprit qu’elle avait été invitée par la Ville et se dit enchantée 
du rôle d’hôtesse qui lui avait été confié. Elle avait à cœur de ne jamais oublier ses 
origines modestes et l’importance dans une vie de vrais contacts chaleureux. Elle lui 
proposa de lui écrire une dédicace puis elles regardèrent et écoutèrent l’introduction de 
la comédie musicale en échangeant à voix basses. 

L’heure avançant, Marlène quitta à regret Sylvie Testud et reprit son parcours souterrain 
à la rencontre de Dieu sait qui, un autre acteur lyonnais ? Elle s’attarda devant deux trois 
affiches, le tunnel s’étendant sur une bonne cinquantaine de mètres éclairés par 
plusieurs sauts-de-loup, certainement bienvenus pour les claustrophobes dont elle ne 
faisait pas partie. Des hauts-parleurs discrets diffusaient la musique du film 1492, la 
conquête du Paradis. Quel humour ! Tout au bout, une nouvelle étape à franchir et une 
nouvelle montée d’adrénaline, très certainement ! Elle poussa l’unique porte, qui 
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ressemblait à une issue de secours, et se retrouva dans un grand espace lumineux avec 
beaucoup de monde, un dôme, des plantes de belles dimensions, une fontaine au centre, 
des murs habillés de panneaux de bois blond, ... l’entrée du nouveau cinéma ! Une fois 
habituée à la luminosité, elle chercha qui elle pouvait bien connaître et aperçut Fabrice 
Luchini en conversation avec ses copines Josy et Mado ! Fantastique !  Marlène se fraya 
un chemin jusqu’à eux et, tout en s’excusant d’interrompre leur conversation, donna une 
poignée de main énergique à Fabrice Luchini puis embrassa ses amies. L’acteur lui 
adressa son plus beau sourire et, décontenancée, elle lui demanda à brûle-pourpoint s’il 
avait des nouvelles des femmes du 8ème étage ! Quelle idiote ! Ses copines éclatèrent de 
rire et elle réalisa sa bévue en se confondant en excuses. Marlène tendit son carton 
d’invitation à Fabrice Luchini en lui demandant une dédicace. Il écrivit « tout peut arriver, 
Marlène. Il ne faut jurer de rien ! ». Ses copines n’étaient toujours pas remises de leur 
fou-rire, sans doute lié au cocktail qu’elles avaient bu, leurs verres étant vides. Fabrice 
Luchini lui proposa de la décharger de son sac et de ses lunettes, ce qu’elle finit par 
accepter, quoique gênée car elle voulait le faire elle-même et en avait même oublié 
l’existence. Peu après, le maire-adjoint en charge de la culture vint se joindre à elles pour 
leur demander si tout se déroulait bien en ce jour d’inauguration. Marlène attendait 
impatiemment le retour du comédien en jetant des coups d’œil autour d’elle. Elle 
remercia l’élu pour l’invitation, lui fit part des rencontres incroyables qu’elle avait faites 
et de son étonnement de se retrouver ainsi en ce lieu. Elle accepta avec plaisir le cocktail 
de bienvenue que quelqu’un vint gentiment lui proposer. La soirée était très agréable et 
enjouée et Marlène était heureuse de la partager avec ses amies cinéphiles.  

 

L’inauguration allait commencer par le traditionnel coupé de ruban et les discours 
officiels. Marlène fut contrariée de constater que les comédiens n’étaient pas sur scène. 
Dans un premier temps, elle prêta une oreille distraite à ce qui se disait au micro puis 
elle entendit que les organisateurs se félicitaient des bons retours qu’ils avaient du 
parcours virtuel. Josy lui donna un coup de coude et Mado lui adressa un clin d’œil 
appuyé. Marlène avait toujours son carton d’invitation à la main. Elle le serra fort, comme 
s’il était un talisman, et le regarda à la dérobée. Électrochoc ! Il n’y avait plus aucune 
trace des trois précieuses dédicaces... 


